surtout pas sage
comme une image...

Orlan

par des attitudes, des partis pris forts, des projets de société,

une maniere de penser. Que ces ceuvres s’inscrivent a ’aide
des nouvelles technologies, ou a I’aide d’anciennes maniéres de
dire n’est bien slr pas sans conséquences, mais ce n’est évidem-
ment pas la technique qui compte pour elle-méme.

I es ceuvres retenant mon attention sont avant tout déterminées

Le plus important est qu’aucune de ces formes et techniques ne
soient des prisons et/ou un confort dans lesquels se réfugie un
artiste et s’endort la pensée. Je n’ai ainsi pas refait d’opérations chi-
rurgicales-performances depuis décembre 1993, mais j’ai produit
beaucoup de nouvelles pieces parodiques, ironiques et gringantes
qui n’ont pas forcément a voir avec le concept des opérations.

En ce qui concerne les images de mes opérations : j’ai créé des
ceuvres parfois satiriques et droles, mais dans la plupart des cas je
ne m’excuse pas d’attaquer le corps, de montrer « ses intérieurs ».
Tout orifice entretient des fantasmes et de 1’érogéne, la blessure, les
lévres de la blessure, simulacre du sexe féminin. Je suis donc une
femme qui montre son sang et ses ouvertures. Je désigne 1’irregar-
dable en somme. Par exemple, dans une performance réalisée au
musée Sammlung Ludwig d’Aix La Chapelle, en Allemagne : il
s’agissait devant une énorme loupe d’exposer mon sexe (dont les
poils d’un coté étaient peints en bleu) et ce, au moment de mes
régles, un moniteur vidéo montrait la téte de celui ou celle qui allait
voir, un autre montrait la téte de ceux ou celles en train de voir, a la
sortie le texte de Freud sur la téte de méduse était distribué (texte
qui dit : « 4 la vue de la vulve le diable méme s enfuit » 1)...

Peu d’images nous obligent a fermer les yeux : celles de la mort,
de la souffrance, I’ouverture du corps, certains aspects de la porno-
graphie (pour certaines personnes), pour d’autres I’accouchement.

Les yeux deviennent alors des trous noirs dans lesquels I’image
est absorbée de gré ou de force. Ces images s’engouffrent et vien-
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1 — Cf. Sigmund Freud, « La téte
de Méduse » [1922], in Résultats,
idées, problemes, tome II (1921-

1938), Paris, Presses
Universitaires de France,
1992, p. 49-50.
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2 — Catherine Clément,

La Syncope. Philosophie

du ravissement, Paris, Grasset,
1990, p. 11.

3 — Hormis celle, toute relative,
comme chez le dentiste,

des piqures anesthésiantes.
Mon corps souffre bien que

je ne le ressente pas.

4 — Jean Gérome, Le Journal
des Artistes, avril 1894,

in Le Dictionnaire de la bétise
et des erreurs de jugement,
Paris, Robert Laffont, 1965.

5 — 11 est tellement facile

de me comparer a Lolo Ferrari ou
a Michael Jackson, alors que,
bien évidemment, c¢’est aussi idiot
que de comparer un monochrome
de Ryman ou d’Yves Klein avec
la peinture d’un peintre

en batiment.
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nent taper directement 1a ou ¢a fait mal, sans passer par les habi-
tuels filtres qui nous permettent de rester maitres de nous-mémes,
comme si le regard n’avait plus de connection avec le cerveau.
Comme s’il n’était plus possible de penser raisonnablement.

Mon travail se situe entre la folie de voir et l'impossibilité de
Voir.

Mes performances-chirurgicales nous obligent, le spectateur
comme moi-méme, a regarder les images qui (le plus souvent) nous
rendent aveugles.

11 est pour le moins étonnant de constater qu’a la volonté méme
de regarder ces images, s’oppose une censure, non pas extérieure,
institutionnelle, mais une censure interne, du corps, qui nous
stoppe, nous fait chavirer, c’est I’étourdissement, I’aveuglement...
« La syncope : une absence du sujet. Une “éclipse cérébrale”. » 2

Lorsque je montre mes images photographiques ou vidéogra-
phiques, je propose un exercice qui ressemble a celui que chacun
accomplit devant les news a la télé ; il s’agit de ne pas se laisser
avoir par les images et de continuer a réfléchir a ce qu’il y a derriére
ces images.

Ceci étant dit, nous regardons avec beaucoup plus de facilité les
images de violence présentées au cinéma, comme a la télévision.
Or, dés que ces images sont portées dans le milieu des arts dits
« plastiques », elles font scandale ! Pourtant, il ne s’agit pas, dans
mon cas, d’une victime qui subit des souffrances corporelles cau-
sées par la guerre, la torture, la maladie ou I’approche de la mort. Je
ne subis pas, j’orchestre sous anesthésie, et donc sans souffrance 3,
I’¢laboration des images que nous persistons a interpréter comme
celles de la douleur. 11 s’agit d’images « déplacées » et proscrites.

Dans le milieu de I’art, nous cherchons tous, artistes, commis-
saires d’expositions, historiens d’art, critiques, les limites de ’art.
Mais des qu’un artiste les repousse en désignant une de ces limites,
il crée une situation de rejet et d’effroi, Iartiste est traité de fou ou
bien accusé de chercher a tout prix le moyen de se faire remarquer.
Son ceuvre est alors taxée du fameux « ce n’est pas de [’art | » Que
I’on songe au sort réservé aux impressionnistes par leurs critiques
contemporains : « Ces gens-la font de la peinture sous eux vous
dis-je... C’est la fin de la nation, de la France » 4, ou encore :
« C’est la plus grande supercherie de tous les temps. »

Actuellement les discours réactionnaires qui pronent le retour au
métier, a la belle main, a la figuration, tentent de renier toutes les
merveilleuses libertés prises par 1’art contemporain, et bon nombre
d’oreilles sont prétes a I’entendre, aprés I’écroulement du marché et
le discrédit jeté sur 1’art contemporain et les artistes. Nous avons
tous une responsabilité face a cette situation créée aussi par le
mépris et I’arrogance vis-a-vis du public non formé.



Avec un travail aussi radical que le mien,
beaucoup d’images, beaucoup de rumeurs me
précedent ; aussi il me parait nécessaire de créer
des passerelles avec le public pour que I’on
cesse de recevoir mon travail de maniére épider-
mique, telle une agression pure et simple. Pour
dire que moi-méme j’éprouve des difficultés a
voir les images que je produis, paradoxe qui
affirme un peu plus la nécessité de s’interroger et
non pas d’¢luder en criant a I’horreur. Pour mon-
trer la logique de construction de mon travail qui
est trés différent de celui que m’attribuent les
médias, car méme lorsque je refuse une inter-
view parce qu’elle n’est pas payée, ce fut par
exemple le cas pour le magazine Elle, un article
sort tout de méme, bien sir trés erroné 3.

Autre exemple : a mon retour de New York
avec mes bosses sur les tempes, un ami, Jacques
Ranc, m’a proposé d’organiser une grande féte
au Palace a Paris si j’acceptais avant une confé-
rence de presse, pour qu’enfin 1’on arréte de
raconter des choses inexactes sur mon travail. Je
me suis donc retrouvée avec une soixantaine de
journalistes. J’ai dit: « Vous voyez ma téte ?
Vous allez donc arréter d’écrire que je veux étre
la plus belle des femmes, que je veux le front de
Mona Lisa ou que je veux ressembler a Vénus de
Botticelli qui est un standard de beauté que je
combats ». Et bien, les jours suivants, 50% des
articles ont titré : « Elle veut étre la beauté
idéale », « Elle veut le nez de Psyché », alors que
j’avais déclaré dans la méme conférence vouloir
le nez du roi Maya, Pacal, qui part du milieu du
front, un nez trés fin long et busqué ! Etc. Donc,
non seulement, je dois en conclure que je montre
des images qui nous rendent aveugles, mais
qu’en plus je profere des paroles qui nous ren-
dent sourds (dans le bloc opératoire j’étais
d’ailleurs accompagnée d’une spécialiste du lan-
gage des signes pour sourds et malentendants !).
Je n’accepte donc plus jamais une exposition
sans qu’une conférence soit programmeée.

Mon travail a touché un nerf. Evidemment je
suis le produit d’une époque et d’une civilisa-
tion, bien que j’essaie de faire un pas de coté,
d’influencer notre regard en mettant en question
notre prét-a-penser, en étant non seulement un
actant mais aussi un acteur de cette société.
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« Manipulation des croix blanches et noires dans le bloc
opératoire pour la 4 opération-chirurgicale-performance »,
1991. Photographie Alain Dohmé pour Sipa-Press

« Gros plan sur un des rires pendant la 7*™ opération-
chirurgicale-performance dite “Omniprésence” »,
New York, 1993

Photographie Vladimir Sichow pour Sipa-Press

« Autoportrait avec narcisses fait par la machine-corps,
4% jour apres la 7*™ opération-chirurgicale-performance »,
New York, 1993

Photographie Vladimir Sichow pour Sipa-Press
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y ART
CHARNEL

est un travalil
d’autoportrait au
sens classique,
mais avec des
moyens technolo-
giques qui sont
ceux de son
temps. Il oscille
entre défiguration
et refiguration. Il
s'inscrit dans la
chair parce que
notre époque
commence a en
donner la possibili-
té. Le corps
devient un
« ready-made
modifié » car il
nest plus ce
ready-made idéal
qu'il suffit de
signer.
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Contrairement au « Body Art » dont il se distingue,

I’ Art Charnel ne désire pas la douleur, ne la recherche pas comme source
de purification, ne la congoit pas comme Rédemption.

L’Art Charnel ne s’intéresse pas au résultat plastique final,

mais a I’opération-chirurgicale-performance et au corps modifié,

devenu lieu de débat public.

Athéisme

En clair, I’Art Charnel n’est pas 1’héritier de la tradition chrétienne, contre
laquelle il lutte ! Il pointe la négation

du « corps-plaisir » et met a nu ses lieux d’effondrement

face a la découverte scientifique.

L’Art Charnel n’est pas davantage I’héritier

d’une hagiographie traversée de décollations et autres martyres, il ajoute
plutdt qu’il n’enléve, augmente les facultés au lieu de les réduire,

I’ Art Charnel n’est pas automutilant.

L’Art Charnel transforme le corps en langue et renverse le principe
chrétien du verbe qui se fait chair au profit de la chair faite verbe ; seule la
voix d’Orlan restera inchangée, 1’ artiste travaille sur la représentation.
L’Art Charnel juge anachronique et ridicule le fameux

« tu accoucheras dans la douleur », comme Artaud il veut en finir avec le
jugement de Dieu ; désormais nous avons

la péridurale et de multiples anesthésiants ainsi que

les analgésiques, vive la morphine ! A bas la douleur !

Perception

Désormais je peux voir mon propre corps ouvert sans en souffrir !

Je peux me voir jusqu’au fond des entrailles, nouveau stade du miroir.
«Je peux voir le coeur de mon amant

et son dessin splendide n’a rien a voir avec les miévreries symboliques
habituellement dessinées ».

- Chérie, j’aime ta rate, j’aime ton foie,
j’adore ton pancréas et la ligne de ton fémur m’excite.

Liberte

L’Art Charnel affirme la liberté individuelle de I’artiste

et en ce sens il lutte aussi contre les a priori, les diktats ; ¢’est pourquoi

il s’inscrit dans le social, dans les média (ou il fait scandale parce qu’il bouscule
les idées regues) et ira jusqu’au judiciaire.

Mise au point

L’Art Charnel n’est pas contre la chirurgie esthétique, mais

contre les standards qu’elle véhicule et qui s’inscrivent particuliérement dans les
chairs féminines, mais aussi masculines. L’Art Charnel est féministe, ¢’est
nécessaire. L’ Art Charnel s’intéresse a la chirurgie esthétique, mais aussi aux
techniques de pointe de la médecine et de la biologie qui mettent en question le
statut du corps et posent des problémes éthiques.

Style
L’Art Charnel aime le baroque et la parodie,
le grotesque et les styles laissés-pour-compte, car I’ Art Charnel s’oppose aux

pressions sociales qui s’exercen
tant sur le corps humain que sur le corps des oeuvres d’art.

L’Art Charnel est anti-formaliste et anti-conformiste.
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A ma suite, beaucoup d’artistes, aujourd’hui reconnus, sont allés Triptyque, « Opération-opéra »
puiser dans I'imagerie chirurgicale et le corps mutant (Matthew 1 dé?ﬁgr‘f éit?i';“iﬁ?éiﬁréfn‘s”ii
Barney, Damien Hirst, Simon Costin, Serge Comte, Valérie bloc opératoire », 1990-1996

Granger, Jack et Dinos Chapman, Franco B., Made in Eric...), et
beaucoup d’autres jeunes artistes que je rencontre dans les écoles
des beaux-arts et qui ne sont pas encore repéres... ainsi que de nom-
breux stylistes qui se disent directement inspirés par mon travail
(Jérémy  Scott, Constanze  Werkemeiller, Walter  Van
Beirendonck...) ou encore David Bowie qui dit, dans L Expresso,
que je suis sa seule et vraie muse !

Face a I’avancée des nouvelles technologies, beaucoup d’inquié-
tudes apparaissent sur la place de I’humain et sur le statut du corps
dans notre société, leurs devenirs dans les générations futures. Or,
nous ne pouvons stopper leurs avancées ; nous pouvons simple-
ment prendre des distances, des dispositions, et apprendre a nous
servir de ces nouveaux dispositifs en connaissance de cause.

Nous sommes encore « formatés » par la religion chrétienne qui
nous demande toujours de choisir entre le bien ou le mal, le nou-
veau ou I’ancien, le « ou » permettant de désigner le coupable, et de
sataniser I’un ou I’autre... le beau ou le laid, le naturel ou I’artificiel,
et, par extension, dans le milieu de I’art : la peinture ou les nou-
velles technologies, la fiction ou le réel.

Actuellement le « er » me semble le seul choix efficace et perti-
nent ! Aussi, dans mon travail, le « et » est récurrent : le public et le
privé, le réputé beau et le réputé laid, le naturel et I’artificiel, I’inté-
rieur et ’extérieur | Mais aussi, les transmissions par satellite et les
dessins réalisés avec mon sang (pendant les opérations chirurgi-
cales-performances), les sculptures-reliquaires avec ma chair et les ' '
ceuvres congues avec des logiciels de dessins et de morphing tra- ~ § - Piere Zovilé, dans le cadre
vaillées en collaboration avec 1’autre bout du monde (un informati-  Technologies, Champ Libre,

. , ~ 517 76 . . Montréal, Canada,
cien de Montréal) grace a I’e-mail ©, le virtuel et/ou le réel. septembre, 1997.

J’utilise également des nouvelles technologies et des techniques 711 faut saluer le travail

- s T 7 291 réalicé accompli dans ce lieu par Lois
plus archaiques. Ainsi en 1995 a I'.C.A de Londres 7 jai réalisé oV il e i B artement

une performance trés gringante dénongant les fascinations qu’exer-  Live Performance.
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8 — Logiciel de numérisation 3D.
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cent des technologies qui nous promettent la dématérialisation, la
fin d’un corps, devenu désormais obsoléte. Mais, un corps mortel
comme le mien ne connaitra jamais cela. Aussi, j’ai utilisé un vieux
tour de magie de 1893 : ma téte reposait sur une table et il était
absolument impossible de voir le corps dissimulé par des miroirs
reflétants ce qui était censé étre derriere moi (tour de magie réalisé
par le magicien anglais Paul Kieve). Au fond de la scéne, une pro-
jection de vidéo de ma téte en cyberware 8, une téte qui me harcelait
des questions les plus fréquemment posées par le public : « Orlan,
es-tu folle ? Orlan, es-tu la copie ou I’original ? Orlan, crois-tu en
Dieu ? Orlan, as-tu une ame ? »

Questions auxquelles je ne répondais pas directement, donnant
pour toute réponse une lecture des textes psychanalytiques, litté-
raires ou philosophiques sur lesquels j’ai construit chacune de mes
opérations-chirurgicales-performances (Mi-chel Serres, Eugénie
Lemoine-Luccioni, Al-phonse Allais, textes hindous sanscrits,
Raphaél Cuir, Elisabeth Betuel, Fiebig, Julia Kristeva, Antonin
Artaud...) La performance était intitulée Femme avec téte ou
Ilusion, simulation, virtualiteé, dématérialisation.

J’insiste sur le « et ». Je ne suis pas seulement une artiste qui réa-
lise des performances, mais aussi tout simplement une artiste qui
fabrique des ceuvres. Les opérations chirurgicales-performances
sont avant tout un processus pour produire des ceuvres. Je viens de
la peinture et de la sculpture et j’y retourne sans cesse. Le bloc opé-
ratoire devient mon atelier d’artiste. Actuellement mon principal
but est celui de n’importe quel artiste : exposer, vendre mes ceuvres
mais aussi, débattre avec le public, et pas seulement dans le micro
milieu de ’art.

Les prochaines opérations que j’envisage se feront uniquement si
j’ai toutes les garanties chirurgicales, artistiques et financiéres pour
travailler dans des conditions optimum. Du point de vue de son
mode de fonctionnement, ma démarche me semble s’apparenter au
travail de Christo et de Jeanne Claude (au passage j’aimerais citer
d’autres artistes dont je me sens trés proche : Hans Haacke, Helen
Chadwick, Jochen Gerz, Antonio Muntadas, Barbara Gruger,
Matthew Barney...).

Une opération pourra peut-étre se faire au Danemark a la Nikolaj
Church. Je mets au point mon bloc opératoire qui sera une sculpture
de 8 m x 6 m en miroir sans tain ressemblant a un hybride entre
I’ceuf et le diamant taillé irrégulierement. L’opération se fera en
public dans le centre d’art contemporain. Cette opération ne sera
pas une opération esthétique mais une opération qui changera beau-
coup mon apparence et dont le but sera d’augmenter mes facultés
physiques.

Ma prochaine exposition itinérante qui commencera au musée
Carrillo Gill a Mexico sera fondée sur un questionnement des stan-
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dards de beauté dans d’autres civilisations, en différentes €époques,
par exemple, les déformations du crane chez les Mayas et les
Azteques. D’autres ceuvres porteront sur le rituel azteque li¢ au
Dieu Xipe Topec, divinité de la germination, du renouveau. Les
prétres officiant pour Xipe Topec s’enduisaient le corps de graisse
pour revétir la peau de leurs victimes tuées lors de sacrifices. Les
représentations de ces « prétres » ont attiré mon attention par leur
ressemblance avec nos chirurgiens en tenue. J’avais déja travaillé
sur I’histoire de Peau d’dne, j’ai fait le rapprochement avec ces
rituels et Peau d’ane qui, pour échapper au royaume du pere, a I’in-
ceste, change de peau.

J’en reviens a mon dire sur le « et » pour proposer le virtuel et le
réel, le mythe et le vécu, utilisés en méme temps comme nouvelles
transversalités qui questionnent 1’art et notre monde en devenir.

Une de mes devises préférées est: « Souviens-toi du futur ».
Parmi d’autres projets, j’envisage une opération chirurgicale dont le
seul but serait d’ouvrir le corps et de le refermer pour produire des
images de moi, corps ouvert mais riante, souriante, décontractée et
active, répondant aux questions venues des quatre coins du monde.
Aujourd’hui nous pouvons regarder a I’intérieur du corps, interve-
nir sur et dans le corps sans que cela soit forcément synonyme de
souffrance : chacun « peut surmonter ce qui [l’effraie, il peut le L
regarder en face. Il échappe a ce prix a l’étrange méconnaissance ga;igefgfegd}i?;ﬂlZELM]:;;%’SW’
de lui-méme qui ’a jusqu’ici défini. » ° 1955, p. 11.

Orlan
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